Quand tout a été écrit, pourquoi continuer à écrire ? Quand le monde déraille, que faut-il raconter ? Pourquoi continuer à écrire ? Parce que vous êtes vivant. Parce que vous avez peur. Parce que vous ressentez. Yana Vagner défend une écriture du témoignage, de l’obsession et de l’humanité.
- Écrire aujourd’hui, c’est se tenir face aux monstres.
Le XXIe siècle n’a pas besoin de fictions lisses. Il produit sa propre horreur. Et pourtant, c’est bien de cela qu’il faut continuer à parler. Yana Vagner, autrice russe de romans dystopiques et post-apocalyptiques (Vongozero, Le Lac, Le Tunnel), en est convaincue : écrire, c’est témoigner. Ce n’est pas fuir le monde, c’est le regarder en face.
« Chaque auteur est un témoin de son époque. »
L’auteur, dit-elle, est un Polaroïd. Une surface sensible. Il imprime ce qu’il voit. Il le fixe. Et il le transmet.
- Tout a été dit ? Peut-être. Mais pas avec votre voix.
On vit dans l’ombre des géants de la littérature : Tolstoï, Dostoïevski, Gombrowicz, Flaubert… À quoi bon ajouter une ligne ?
« Tout a déjà été écrit. Mais nous avons un regard sur notre époque. C’est pour cela que nous écrivons. »
Ce que vous avez à dire n’a peut-être rien de neuf. Mais personne ne le dira comme vous. Et c’est là, exactement là, que naît la littérature.
- Prenez ce qui vous fait peur. Et transformez-le.
« Prenez un sujet qui vous empêche de dormir. Et écrivez-le. »
La matière du XXIe siècle, c’est l’inquiétude. L’angoisse climatique. L’isolement technologique. La perte du langage. La mémoire trouée. L’hyperconnexion déshumanisante. L’exil. L’effondrement. Choisissez ce qui vous réveille la nuit. Et commencez là. Le courage, ce n’est pas d’inventer des mondes parfaits. C’est de regarder ce qui ne va pas, et de le faire passer dans une histoire savoureuse et épicée par la tension.
- L’émotion est la seule vérité.
L’IA peut produire des phrases. Mais elle ne sent rien. Elle n’envie pas. Elle n’aime pas. Elle ne tremble pas. Elle ne peut pas écrire la peur, l’espoir ou la perte. Vous, si.
« La littérature, c’est l’expression des émotions. Et les machines n’ont pas d’émotions. »
L’humanité de votre voix est irremplaçable. Ce que vous ressentez est votre matériau brut.
- Le XXIe siècle aime les mélanges. Osez.
Ce siècle est hybride. Tragique et absurde. Poétique et grotesque. On peut écrire une comédie noire dans une maison de retraite, une histoire d’amour dans un monde dévasté, un polar dans l’espace, un conte mystique dans une appli de rencontre. La clé ? Casser les genres. Faire circuler les humeurs.
« Nos vies sont déjà des mélanges de genres. La fiction doit faire pareil. »
- Tout résumé en une phrase :
« N’ayez pas peur. Prenez ce que vous aimez. Ce qui vous fait peur. Ce que vous ne comprenez pas. Et écrivez-le. »
Si vous désirez vous lancer ou vous relancer dans l’écriture, nous vous recommandons nos formations suivantes :
